El hombre saca las manos del volante de la combi y se las seca en el pantalón. Empujando los labios hacia delante hasta ponerlos como el culo de una gallina, empieza a silbar una de cuartetos pero, como si lo pensara mejor, desfrunce los labios. En el camino de la disolución del gesto, la cara se le transforma en una mueca que casi nadie ve. La mujer es gorda, usa calzas negras y una remera demasiado corta. Al subir, se le cae el pañuelo; un viejo enclenque se lo alcanza mientras le cuenta que él también va al crematorio. Pero yo no, dice ella mientras le hace señas al marido para que se apure: el hombrecito no termina de subir, aplastado por un paquete envuelto en papel madera y una bolsa de la que asoma el termo para el mate. Azul, Lumilagro. Finalmente se acomodan. Seguimos viaje. Hace mucho calor. Abro la botella de agua que acabo de comprar en el kiosco de enfrente, ahora soy yo la que frunce los labios, enlazándolos alrededor del cuello de plástico. Por acá se va a lo de Sandrini, dice el marido en voz alta; la mujer lo hace callar de un codazo porque el viejito está llorando. Me estiro en el asiento buscando la tumba pero no la distingo entre los mausoleos, todos parecidos. Un poco más adelante suben dos mujeres con ramos de siemprevivas. En Córdoba las llaman flores de papel. Miro los ramos depositados sobre las rodillas con los pétalos rígidos. —Crematorio, avisa el de la combi.
- Editorial: VORIA STEFANOVSKY EDITORES
- Paginas:
132
- Edición:
2018
- Idioma:
Castellano
- Peso:
182
- Alto:
132 mm
- Ancho:
150 mm
- Largo:
230 mm
- Encuadernación:
Rústica
- ISBN
9789874139184
